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 في تلك الليلة، لم نكن ننتظر نهاية العالم. كنا

ننتظر عذراً للانتحار الجماعي.

ــة ــطح بناي ــمبر 1999. س ــاءً. 31 ديس ‏11:47 مس

مهجورة في بوسطن. أربعة أشباح تتظاهر بأنها

بشر.

‏أنا: سعودي جاء يدرس الحاسوب، فتعلم كيف

يبرمج نفسه ليبدو حياً.

‏أحمـد: مصـري يـدخن ذكريـاته. أمـه مـاتت وهـو

يكتب كوداً لشركة لا تعرف اسمه.

‏راجيف: هندي فقد آلهته الـ330 مليون، ولم

يجد إلهاً واحداً يسمع صراخه.

ــي: صــينية تقطــع معصــميها بانتظــام جــراح ‏ل

تجميل. “الألم الجسدي أرحم”، تقول.

‏الزجاجة في يدي فارغة. مثلي.
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‏الحافة أمامي. مغرية. صادقة. نهائية.

‏“واحد منا على الأقل يجب أن يقفز الليلة،” قلت.

‏“لماذا واحد فقط؟” سألت لي.

‏ضحكنا. ضحكة من يعرف النكتة قبل أن تُحكى.

‏Y2K؟ كنا نعرف أنه خدعة. مثلنا. لكننا تظاهرنا

بالخوف. تظاهرنا بالعمل على حلول.

‏في الحقيقة، كنا نكتب وصايانا في أكواد لن

يفهمها أحد.

} (if (year == 2000‏

;()self.terminate    ‏

} else {‏

;()self.pretendtolive    ‏

‏}

‏أحمد كان يكتب رسائل لأمه الميتة في ملفات
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مخفية.

‏راجيف يبرمج آلهة رقمية ثم يحذفها واحداً تلو

الآخر.

‏لــي تصــمم لعبــة: “كــم جرحــاً يمكــن أن يحتمــل

الجسد قبل أن يستسلم؟”

‏أنا؟ كنت أحسب المسافة بين السطح والأرض.

بالمللي ثانية.

‏كنا ننتظر الصفر. لم نكن نعلم أننا كنا الصفر.

‏أو ربما… ربما الصفر كان ينتظرنا.

‏11:59.

‏وقفنـا علـى الحافـة. أربعـة أجسـاد. صـف واحـد.

مثل أعواد الثقاب قبل أن تُشعل.

‏“إذا قفزنا الآن،” قال أحمد، “سنموت في القرن

العشرين.”
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‏“إذا انتظرنا دقيقة،” قال راجيف، “سنموت في

القرن الواحد والعشرين.”

‏“أي قرن تفضلون؟” سألت لي.

‏قبل أن نبدأ العد، نظرت لي إلينا. عيناها كانتا

فارغتين بطريقة مختلفة.

‏قالت بصوت خالٍ من النبرة، كأنها تقرأ من كتاب

تعليمات:

‏“أنــا قفــزت قبــل أن نصــل الســطح. هــذه مجــرد

نسخة احتياطية.”

‏لم نفهم. أو تظاهرنا بعدم الفهم.

‏صمتنا.

‏الريــح بــاردة. تــدفعنا قليلاً للأمــام. كــأن الكــون

يقول: “هيا، أنهوا هذه المهزلة.”

‏عددنا: 10



7

‏عند 9، تذكرت وجه أمي.

‏عند 8، تساءلت: هل ستبكي؟

‏عند 7، أدركت أنها لن تعرف السبب.

‏عند 6، الفراغ بدأ يغني.

‏عند 5، أمسكنا أيدي بعض.

‏عند 4، شعرت بنبض راجيف. أم كان نبضي؟

‏عند 3، أغمضنا أعيننا.

‏عند 2، العالم توقف. أو نحن توقفنا عن العالم.

‏عند 1…

ــة ــز! الهاوي ــرخ: “اقف ــاً يص ــاً داخلي ــمعت صوت ‏س

أصدق من هذا الوجود المزيف!”

‏لكن صوتاً آخر، لا أعرف مصدره، همس: “من

قــال إنــك ستســقط؟ ربمــا ســتبقى معلقــاً، إلــى

الأبد، في منتصف الهواء.”
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‏عند 0…

‏لم يقفز أحد.

‏فتحنا أعيننا. نظرنا لبعض.

‏للحظة، رأيت في عيونهم نفس الخيبة. نفس

الارتياح. نفس الاشمئزاز من أنفسنا.

‏ثم انفجرنا ضاحكين.

‏ضحكنا حتى بكينا.

‏بكينا حتى سقطنا على ركبنا.

‏علــى حافــة الســطح. علــى حافــة القــرن. علــى

حافة أنفسنا.

‏“حتى في الموت،” قالت لي، “نحن فاشلون.”

‏لكن الحقيقة أغرب:

‏في تلك اللحظة، بين الضحك والبكاء، بين القفز

وعدمه، أدركت أننا لم نكن نقف على حافة بناية.
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‏كنا نقف على حافة سؤال:

‏ماذا لو لم نكن نحن من يكتب هذا الكود… بل

الكود هو من يكتبنا؟

‏لم يحدث شيء تلك الليلة. لا انهيار. لا نهاية. لا

خلاص.

‏فقط استمرار ممل لكل شيء.

‏عدنا إلى غرفنا. إلى شاشاتنا. إلى أكاذيبنا.

‏لكن شيئاً ما تغير. أو ربما لم يتغير.

‏ربما فقط أدركنا أننا ميتون منذ زمن.

‏أحمد توقف عن التدخين. ليس لأنه أراد الحياة،

بــل لأنــه أدرك أن المــوت البطــيء ليــس بطيئــاً

كفاية.

‏راجيــف بــدأ يصــلي. لكــل الآلهــة. حتــى التــي لا

يؤمن بها. “أحدهم قد يستجيب بالخطأ”، قال.
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ــرح ــدأت تج ــها. ب ــرح نفس ــن ج ــوقفت ع ــي؟ ت ‏ل

الآخرين. بالكلمات. بالصمت. بالنظرات الفارغة.

‏“الندوب النفسية لا تحتاج لتفسير”، قالت. ثم

أضافت شيئاً جعل دمي يتجمد:

‏“أتعلمون؟ في كل مرة أراكم، أراكم تسقطون.

الثلاثة. بطيئاً. منذ 25 سنة وأنتم تسقطون.”

‏أنا؟ بدأت أكتب. هذا النص.

‏الذي لن ينتهي.

‏لأن النهايات للأحياء فقط.

‏أكتب هذا من مكان لا أعرفه. أو زمان لا أفهمه.

‏في الذكرى 24 لتلك الليلة، لا أتذكر الوجوه

بوضوح.

‏فقط ضوءاً باهتاً على حافة سطح. وشعوراً لا

أستطيع وصفه.



11

‏هل عشت؟ لا أدري.

‏هل متّ؟ لا أدري.

‏لكنني أتذكر شيئاً واحداً بوضوح مرعب:

‏الجاذبية لم تكن تعمل تلك الليلة. لا للأجساد…

ولا للمعنى… ولا للزمن.

‏ربما نحن ما زلنا هناك.

‏واقفون على الحافة.

‏في الثانية الأبدية بين 11:59:59 و00:00:00.

‏ربما كل ما حدث بعدها مجرد احتمال. واحد من

مليار احتمال.

‏في مليار كون موازٍ.

‏2000: تخرجنا. احتفلنا بإنجاز لا معنى له.

‏2001: الأبراج سقطت. حسدناها.

‏2002: تفرقنا. وعدنا بالتواصل. كذبنا.
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‏2010: أحمد مات. جلطة. أو انتحار بطيء. من

يدري؟

‏آخر رسالة منه: “نجحت أخيراً. لن أرى 2011.”

ــاس ــي انعك ــي أراه. ف ــف أنن ــاً، أحل ــن أحيان ‏لك

الشاشات. يبتسم.

2015: راجيف اختفى. قيل إنه في الهيمالايا. أو

في مصحة. أو في قبر بلا شاهد.

‏آخــر مــا قــاله لــي: “وجــدت الإلــه الـــ331 مليــون.

اسمه: اللاشيء.”

‏أحيانــاً أتلقــى رسائــل فارغــة مــن رقــم مجهــول.

أعرف أنها منه.

‏2020: لـــي أرســـلت لـــي صـــورة. معصـــماها.

نظيفان. بلا ندوب.

‏تحتها كتبت: “محوت كل الأدلة. الآن يمكنني أن
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أموت بلا ماضٍ.”

‏لم أسمع عنها بعدها.

‏لكــن فــي كــل مــرة أرى انعكاســي، أرى عينيهــا

خلف عينيّ.

‏2024: أنـــا مـــا زلـــت هنـــا. أكتـــب. متـــزوج. أب. 

مستثمر. ميت.

‏كل ليلة، في 11:47، أصعد للسطح. أقف على

نفس الحافة.

‏أعد من 10 إلى 0.

‏لكنني لا أقفز.

‏لأنني أدركت الحقيقة المرعبة:

‏أنا قفزت بالفعل تلك الليلة. وما زلت أسقط.

‏هـــذه الحيـــاة؟ مجـــرد الثـــواني الأخيـــرة قبـــل

الارتطام. ممتدة إلى الأبد.
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‏أو ربما… الحقيقة أغرب:

‏ربما نحن لم نكن على السطح أصلاً.

‏ربما كنا دائماً في القاع، نحلم بأننا في الأعلى.

‏نحلــم بالســقوط لأنــه أرحــم مــن إدراك أننــا فــي

الحضيض منذ البداية.

‏أحياناً، في الساعات الميتة، أسمع أصواتهم:

‏أحمد يقول: “الموت أصدق شيء فعلته.”

‏راجيــف يهمــس: “الآلهــة مــاتت، لكنهــا تركــت

أشباحها.”

‏لــي تضحــك: “النــدوب الحقيقيــة هــي التــي لا

تُرى.”

‏وأنا أجيب الفراغ:

‏“نحــن لــم نكــن ننتظــر نهايــة العــالم. كنــا ننتظــر

شجاعـة لإنهـاء أنفسـنا. لـم تـأت. فعاقبنـا الكـون
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بالاستمرار.”

‏لكــن مــؤخراً، بــدأت أســمع صوتــاً رابعــاً. لا أعــرف

صاحبه.

ــو كــان الكــون ينتظــر منكــم أن ‏يقــول: “مــاذا ل

تكملوا ما بدأتموه؟”

‏إذا وصلت إلى هنا، فأنت مثلي.

‏ميت يقرأ كلمات ميت آخر.

‏لا تبحث عن الأمل في هذه السطور.

‏لا تبحث عن الحكمة أو العزاء.

‏هذا ليس نصاً.

‏هذا شاهد قبر لأناس دُفنوا واقفين.

‏Y2K لم يدمر الحواسيب.

‏دمر الوهم الأخير: أن شيئاً ما سيحدث.

‏لن يحدث شيء. never. jamais. أبداً.
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‏فقط هذا الاستمرار اللعين. هذا الصفر الممتد.

هذا السقوط الأبدي.

‏لكن انتبه…

ــن ــزءاً م ــبح ج ــات، تص ــذه الكلم ــرأت ه ــا ق ‏كلم

القصة.

‏كلما فهمت، تقترب من الحافة.

‏كلما تعاطفت، تبدأ في السقوط.

‏في النهاية، كل شيء صفر.

‏صفر حب. (الحب وهم كيميائي)

‏صفر معنى. (المعنى اختراع للتحمل)

‏صفر أمل. (الأمل أكذوبة القرن)

ــا ــن كفرن ــن، ونح ــفر خلاص. (الخلاص للمؤمني ‏ص

بكل شيء)

‏لكن…
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‏فــي قلــب الصــفر، فــي عمــق العــدم، فــي نــواة

الفراغ…

‏هناك حقيقة واحدة:

‏نحن هنا. رغم كل شيء. بلا سبب. بلا غاية. بلا

نهاية.

‏وهذا…

‏أكثر رعباً من أي نهاية كنا نتخيلها.

‏لأن هذا يعني أننا لسنا حتى أخطاء في الكود.

.Feature, not a bug .‏نحن ميزة

‏والكــون يســتمتع بمشاهــدتنا ننتظــر نهايــة لــن

تأتي.

‏البارحــة، ابنــي الأكــبر - الــذي يشبهنــي كثيــراً -

صعد للسطح ووجدني. كانت الساعة 11:47.

‏وقف بجانبي. صامتاً. لدقيقة كاملة. ثم قال،
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بصوت يشبه صوتي عندما كنت في عمره:

‏“بابا… هل قفزت فعلاً تلك الليلة؟”

‏جمــدت. لأول مــرة منــذ 25 ســنة، شعــرت بــالبرد

الحقيقي.

‏التفت إليه. رأيت في عينيه نفس الفراغ الذي

رأيته في مرآة بوسطن.

‏نفس السؤال. نفس الحافة. نفس الصفر.

‏“لماذا تسأل؟” قلت، وصوتي يرتجف.

‏ابتسم. ابتسامة لا تليق بعمره.

‏“لأنني أحياناً… أشعر أنني أسقط. منذ ولدت

وأنا أسقط.”

‏صمتنا. الريح نفسها. الليل نفسه. الحافة نفسها.

‏ثم قال:

‏“أعرف أصدقاء… يشعرون بنفس الشيء. كأننا
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ورثنا سقوطكم.”

‏أردت أن أحتضنه. أن أكذب عليه. أن أقول له إن

كل شيء سيكون بخير.

‏لكنني لم أستطع.

‏بدلاً من ذلك، قلت الحقيقة:

‏“نعم. قفزت. كلنا قفزنا. لكننا لم نصل بعد.”

‏نظر إلي طويلاً، ثم قال:

‏“أعرف. أشعر بك تسقط في داخلي كل يوم.”

‏ثم أضاف شيئاً جعلني أرتعد:

ــو ــقوط ه ــان الس ــو ك ــاذا ل ــو… م ــاذا ل ــن م ‏“لك

الطيران، ونحن فقط ننظر للاتجاه الخطأ؟”

‏لم أجب. لم أعرف الجواب.

‏ما زلت لا أعرف.

‏وقفنا معاً على الحافة.
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‏أب وابن. ماضٍ ومستقبل. سقوطان متوازيان.

‏عند منتصف الليل، نزلنا معاً.

‏لم نقل شيئاً.

ــة ــة، أن اللعن ــك اللحظ ــي تل ــت، ف ــي عرف ‏لكنن

انتقلت.

‏وأن العد التنازلي… لم ينته. فقط انتقل لجيل

جديد.

‏والآن، بينما أكتب هذه الكلمات الأخيرة، أسمع

خطواته على السلم. صاعداً للسطح. الساعة

.11:47

‏أعرف أنه سيقف على نفس الحافة.

‏سيسأل نفس السؤال.

‏سيشعر بنفس الفراغ

‏وربما… ربما في ليلة ما…
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‏سيجد الشجاعة التي لم نجدها.

‏أو الجنون.

‏أو الحكمة.

‏وسيقفز.

‏أو لن يقفز.

‏وستستمر الدورة.

‏أبدية. لا نهائية.

‏صفر يلد صفراً يلد صفراً.

‏حتى يأتي أحدهم… ويكسر الكود.

‏⸻

‏النهاية (التي لن تأتي أبداً)

‏#الوجودية

‏#كتابةالعبث

‏#منالأرشيف 


