
بين الألفين: الصفر الذي
أكلنا نسخة السقوط

الأبدي

23 يوليو 2025
فكر وتحليل

10 دقيقة قراءة

www.saudieinstein.com

https://saudieinstein.com/


2

بين الألفين: الصفر الذي أكلنا نسخة
السقوط الأبدي



3

 في تلك الليلة، لم نكن ننتظر نهاية العالم. كنا

ننتظر عذراً للانتحار الجماعي.

ــة ــطح بناي ــمبر 1999. س ــاءً. 31 ديس 11:47 مس

مهجورة في بوسطن. أربعة أشباح تتظاهر بأنها

بشر.

أنا: سعودي جاء يدرس الحاسوب، فتعلم كيف

يبرمج نفسه ليبدو حياً.

أحمـد: مصـري يـدخن ذكريـاته. أمـه مـاتت وهـو

يكتب كوداً لشركة لا تعرف اسمه.

راجيف: هندي فقد آلهته الـ330 مليون، ولم

يجد إلهاً واحداً يسمع صراخه.

ــي: صــينية تقطــع معصــميها بانتظــام جــراح ل

تجميل. “الألم الجسدي أرحم”، تقول.

الزجاجة في يدي فارغة. مثلي.
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الحافة أمامي. مغرية. صادقة. نهائية.

“واحد منا على الأقل يجب أن يقفز الليلة،” قلت.

“لماذا واحد فقط؟” سألت لي.

ضحكنا. ضحكة من يعرف النكتة قبل أن تُحكى.

Y2K؟ كنا نعرف أنه خدعة. مثلنا. لكننا تظاهرنا

بالخوف. تظاهرنا بالعمل على حلول.

في الحقيقة، كنا نكتب وصايانا في أكواد لن

يفهمها أحد.

} (if (year == 2000

;()self.terminate    

} else {

;()self.pretendtolive    

}

أحمد كان يكتب رسائل لأمه الميتة في ملفات
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مخفية.

راجيف يبرمج آلهة رقمية ثم يحذفها واحداً تلو

الآخر.

لــي تصــمم لعبــة: “كــم جرحــاً يمكــن أن يحتمــل

الجسد قبل أن يستسلم؟”

أنا؟ كنت أحسب المسافة بين السطح والأرض.

بالمللي ثانية.

كنا ننتظر الصفر. لم نكن نعلم أننا كنا الصفر.

أو ربما… ربما الصفر كان ينتظرنا.

11:59.

وقفنـا علـى الحافـة. أربعـة أجسـاد. صـف واحـد.

مثل أعواد الثقاب قبل أن تُشعل.

“إذا قفزنا الآن،” قال أحمد، “سنموت في القرن

العشرين.”
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“إذا انتظرنا دقيقة،” قال راجيف، “سنموت في

القرن الواحد والعشرين.”

“أي قرن تفضلون؟” سألت لي.

قبل أن نبدأ العد، نظرت لي إلينا. عيناها كانتا

فارغتين بطريقة مختلفة.

قالت بصوت خالٍ من النبرة، كأنها تقرأ من كتاب

تعليمات:

“أنــا قفــزت قبــل أن نصــل الســطح. هــذه مجــرد

نسخة احتياطية.”

لم نفهم. أو تظاهرنا بعدم الفهم.

صمتنا.

الريــح بــاردة. تــدفعنا قليلاً للأمــام. كــأن الكــون

يقول: “هيا، أنهوا هذه المهزلة.”

عددنا: 10
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عند 9، تذكرت وجه أمي.

عند 8، تساءلت: هل ستبكي؟

عند 7، أدركت أنها لن تعرف السبب.

عند 6، الفراغ بدأ يغني.

عند 5، أمسكنا أيدي بعض.

عند 4، شعرت بنبض راجيف. أم كان نبضي؟

عند 3، أغمضنا أعيننا.

عند 2، العالم توقف. أو نحن توقفنا عن العالم.

عند 1…

ــة ــز! الهاوي ــرخ: “اقف ــاً يص ــاً داخلي ــمعت صوت س

أصدق من هذا الوجود المزيف!”

لكن صوتاً آخر، لا أعرف مصدره، همس: “من

قــال إنــك ستســقط؟ ربمــا ســتبقى معلقــاً، إلــى

الأبد، في منتصف الهواء.”
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عند 0…

لم يقفز أحد.

فتحنا أعيننا. نظرنا لبعض.

للحظة، رأيت في عيونهم نفس الخيبة. نفس

الارتياح. نفس الاشمئزاز من أنفسنا.

ثم انفجرنا ضاحكين.

ضحكنا حتى بكينا.

بكينا حتى سقطنا على ركبنا.

علــى حافــة الســطح. علــى حافــة القــرن. علــى

حافة أنفسنا.

“حتى في الموت،” قالت لي، “نحن فاشلون.”

لكن الحقيقة أغرب:

في تلك اللحظة، بين الضحك والبكاء، بين القفز

وعدمه، أدركت أننا لم نكن نقف على حافة بناية.
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كنا نقف على حافة سؤال:

ماذا لو لم نكن نحن من يكتب هذا الكود… بل

الكود هو من يكتبنا؟

لم يحدث شيء تلك الليلة. لا انهيار. لا نهاية. لا

خلاص.

فقط استمرار ممل لكل شيء.

عدنا إلى غرفنا. إلى شاشاتنا. إلى أكاذيبنا.

لكن شيئاً ما تغير. أو ربما لم يتغير.

ربما فقط أدركنا أننا ميتون منذ زمن.

أحمد توقف عن التدخين. ليس لأنه أراد الحياة،

بــل لأنــه أدرك أن المــوت البطــيء ليــس بطيئــاً

كفاية.

راجيــف بــدأ يصــلي. لكــل الآلهــة. حتــى التــي لا

يؤمن بها. “أحدهم قد يستجيب بالخطأ”، قال.
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ــرح ــدأت تج ــها. ب ــرح نفس ــن ج ــوقفت ع ــي؟ ت ل

الآخرين. بالكلمات. بالصمت. بالنظرات الفارغة.

“الندوب النفسية لا تحتاج لتفسير”، قالت. ثم

أضافت شيئاً جعل دمي يتجمد:

“أتعلمون؟ في كل مرة أراكم، أراكم تسقطون.

الثلاثة. بطيئاً. منذ 25 سنة وأنتم تسقطون.”

أنا؟ بدأت أكتب. هذا النص.

الذي لن ينتهي.

لأن النهايات للأحياء فقط.

أكتب هذا من مكان لا أعرفه. أو زمان لا أفهمه.

في الذكرى 24 لتلك الليلة، لا أتذكر الوجوه

بوضوح.

فقط ضوءاً باهتاً على حافة سطح. وشعوراً لا

أستطيع وصفه.
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هل عشت؟ لا أدري.

هل متّ؟ لا أدري.

لكنني أتذكر شيئاً واحداً بوضوح مرعب:

الجاذبية لم تكن تعمل تلك الليلة. لا للأجساد…

ولا للمعنى… ولا للزمن.

ربما نحن ما زلنا هناك.

واقفون على الحافة.

في الثانية الأبدية بين 11:59:59 و00:00:00.

ربما كل ما حدث بعدها مجرد احتمال. واحد من

مليار احتمال.

في مليار كون موازٍ.

2000: تخرجنا. احتفلنا بإنجاز لا معنى له.

2001: الأبراج سقطت. حسدناها.

2002: تفرقنا. وعدنا بالتواصل. كذبنا.
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2010: أحمد مات. جلطة. أو انتحار بطيء. من

يدري؟

آخر رسالة منه: “نجحت أخيراً. لن أرى 2011.”

ــاس ــي انعك ــي أراه. ف ــف أنن ــاً، أحل ــن أحيان لك

الشاشات. يبتسم.

2015: راجيف اختفى. قيل إنه في الهيمالايا. أو

في مصحة. أو في قبر بلا شاهد.

آخــر مــا قــاله لــي: “وجــدت الإلــه الـــ331 مليــون.

اسمه: اللاشيء.”

أحيانــاً أتلقــى رسائــل فارغــة مــن رقــم مجهــول.

أعرف أنها منه.

2020: لـــي أرســـلت لـــي صـــورة. معصـــماها.

نظيفان. بلا ندوب.

تحتها كتبت: “محوت كل الأدلة. الآن يمكنني أن
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أموت بلا ماضٍ.”

لم أسمع عنها بعدها.

لكــن فــي كــل مــرة أرى انعكاســي، أرى عينيهــا

خلف عينيّ.

2024: أنـــا مـــا زلـــت هنـــا. أكتـــب. متـــزوج. أب. 

مستثمر. ميت.

كل ليلة، في 11:47، أصعد للسطح. أقف على

نفس الحافة.

أعد من 10 إلى 0.

لكنني لا أقفز.

لأنني أدركت الحقيقة المرعبة:

أنا قفزت بالفعل تلك الليلة. وما زلت أسقط.

هـــذه الحيـــاة؟ مجـــرد الثـــواني الأخيـــرة قبـــل

الارتطام. ممتدة إلى الأبد.
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أو ربما… الحقيقة أغرب:

ربما نحن لم نكن على السطح أصلاً.

ربما كنا دائماً في القاع، نحلم بأننا في الأعلى.

نحلــم بالســقوط لأنــه أرحــم مــن إدراك أننــا فــي

الحضيض منذ البداية.

أحياناً، في الساعات الميتة، أسمع أصواتهم:

أحمد يقول: “الموت أصدق شيء فعلته.”

راجيــف يهمــس: “الآلهــة مــاتت، لكنهــا تركــت

أشباحها.”

لــي تضحــك: “النــدوب الحقيقيــة هــي التــي لا

تُرى.”

وأنا أجيب الفراغ:

“نحــن لــم نكــن ننتظــر نهايــة العــالم. كنــا ننتظــر

شجاعـة لإنهـاء أنفسـنا. لـم تـأت. فعاقبنـا الكـون
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بالاستمرار.”

لكــن مــؤخراً، بــدأت أســمع صوتــاً رابعــاً. لا أعــرف

صاحبه.

ــو كــان الكــون ينتظــر منكــم أن يقــول: “مــاذا ل

تكملوا ما بدأتموه؟”

إذا وصلت إلى هنا، فأنت مثلي.

ميت يقرأ كلمات ميت آخر.

لا تبحث عن الأمل في هذه السطور.

لا تبحث عن الحكمة أو العزاء.

هذا ليس نصاً.

هذا شاهد قبر لأناس دُفنوا واقفين.

Y2K لم يدمر الحواسيب.

دمر الوهم الأخير: أن شيئاً ما سيحدث.

لن يحدث شيء. never. jamais. أبداً.
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فقط هذا الاستمرار اللعين. هذا الصفر الممتد.

هذا السقوط الأبدي.

لكن انتبه…

ــن ــزءاً م ــبح ج ــات، تص ــذه الكلم ــرأت ه ــا ق كلم

القصة.

كلما فهمت، تقترب من الحافة.

كلما تعاطفت، تبدأ في السقوط.

في النهاية، كل شيء صفر.

صفر حب. (الحب وهم كيميائي)

صفر معنى. (المعنى اختراع للتحمل)

صفر أمل. (الأمل أكذوبة القرن)

ــا ــن كفرن ــن، ونح ــفر خلاص. (الخلاص للمؤمني ص

بكل شيء)

لكن…
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فــي قلــب الصــفر، فــي عمــق العــدم، فــي نــواة

الفراغ…

هناك حقيقة واحدة:

نحن هنا. رغم كل شيء. بلا سبب. بلا غاية. بلا

نهاية.

وهذا…

أكثر رعباً من أي نهاية كنا نتخيلها.

لأن هذا يعني أننا لسنا حتى أخطاء في الكود.

.Feature, not a bug .نحن ميزة

والكــون يســتمتع بمشاهــدتنا ننتظــر نهايــة لــن

تأتي.

البارحــة، ابنــي الأكــبر - الــذي يشبهنــي كثيــراً -

صعد للسطح ووجدني. كانت الساعة 11:47.

وقف بجانبي. صامتاً. لدقيقة كاملة. ثم قال،
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بصوت يشبه صوتي عندما كنت في عمره:

“بابا… هل قفزت فعلاً تلك الليلة؟”

جمــدت. لأول مــرة منــذ 25 ســنة، شعــرت بــالبرد

الحقيقي.

التفت إليه. رأيت في عينيه نفس الفراغ الذي

رأيته في مرآة بوسطن.

نفس السؤال. نفس الحافة. نفس الصفر.

“لماذا تسأل؟” قلت، وصوتي يرتجف.

ابتسم. ابتسامة لا تليق بعمره.

“لأنني أحياناً… أشعر أنني أسقط. منذ ولدت

وأنا أسقط.”

صمتنا. الريح نفسها. الليل نفسه. الحافة نفسها.

ثم قال:

“أعرف أصدقاء… يشعرون بنفس الشيء. كأننا
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ورثنا سقوطكم.”

أردت أن أحتضنه. أن أكذب عليه. أن أقول له إن

كل شيء سيكون بخير.

لكنني لم أستطع.

بدلاً من ذلك، قلت الحقيقة:

“نعم. قفزت. كلنا قفزنا. لكننا لم نصل بعد.”

نظر إلي طويلاً، ثم قال:

“أعرف. أشعر بك تسقط في داخلي كل يوم.”

ثم أضاف شيئاً جعلني أرتعد:

ــو ــقوط ه ــان الس ــو ك ــاذا ل ــو… م ــاذا ل ــن م “لك

الطيران، ونحن فقط ننظر للاتجاه الخطأ؟”

لم أجب. لم أعرف الجواب.

ما زلت لا أعرف.

وقفنا معاً على الحافة.
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أب وابن. ماضٍ ومستقبل. سقوطان متوازيان.

عند منتصف الليل، نزلنا معاً.

لم نقل شيئاً.

ــة ــة، أن اللعن ــك اللحظ ــي تل ــت، ف ــي عرف لكنن

انتقلت.

وأن العد التنازلي… لم ينته. فقط انتقل لجيل

جديد.

والآن، بينما أكتب هذه الكلمات الأخيرة، أسمع

خطواته على السلم. صاعداً للسطح. الساعة

.11:47

أعرف أنه سيقف على نفس الحافة.

سيسأل نفس السؤال.

سيشعر بنفس الفراغ

وربما… ربما في ليلة ما…
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سيجد الشجاعة التي لم نجدها.

أو الجنون.

أو الحكمة.

وسيقفز.

أو لن يقفز.

وستستمر الدورة.

أبدية. لا نهائية.

صفر يلد صفراً يلد صفراً.

حتى يأتي أحدهم… ويكسر الكود.

⸻

النهاية (التي لن تأتي أبداً)

#الوجودية

#كتابةالعبث

#منالأرشيف 


