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ــي ــدوار ف ــحن ال ــون، الص ــى التلفزي المعلاق عل

عتيقة، طوابير الجوازات، و"لون الثلاجة”… لماذا

نصــرّ أن المــاضي كــان أرحــم بينمــا الحــاضر بيــن

أيدينا؟ 

جلســت البارحــة فــي مقهــى بشــارع التحليــة مــع

صــديق قــديم. كــان يحتســي كــابتشينو ســعره

أربعون ريالاً – ما يعادل فاتورة كهرباء بيت كامل

فـــي نهايـــة الســـبعينات – ويقـــول لـــي: “زمـــن

الأبيض والأسود كان أجمل”. ضحكت وسألته:

أجمــل فــي مــاذا؟ فــي “المعلاق” الــذي نعلقــه

بالتلفزيون لكي تصفى الصورة؟ أم في القناة

الثانية الإنجليزية اللي ما أحد يفتحها إلا وقت

الصلاة لما يحولون مباراة الهلال والنصر عليها،

فنشاهدها بلا صوت غالبًا؟ 
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ثمة وهم متجذر اسمه “زمن البساطة”. لا شك

أن الكلمــة مغريــة، بيــد أن بساطتنــا القديمــة لــم

تكــن إلا ضيــق خيــارات. أعظــم حــدث فــي القنــاة

ــم ــق إبراهي ــة WWF بتعلي ــان مصارع ــى ك الأول

الراشد رحمه الله. الناس يصفقون أمام الشاشة

بحماس، والمصيبة أن الفعالية كانت مسجلة من

سـنتين! وعنـدما ظهـرت MBC صـار وجـه نيكـول

تنوري أشهر من الأميرة ديانا في عزها. واليوم

عندك نتفلكس وآبل تي في وبي إن سبورت،

ومع ذلك يحن البعض إلى زمن القناتين. 

خذ “الدش”. كان يهتز معه البيت كله إذا تحرك

للبحث عن قمر جديد. بالكاد تتهنى بمشاهدة

قنـــاة قبـــل أن يـــأتي الصـــحويون  بالســـاكتون

ليقنصــون الطبــق مــن فــوق الســطوح وكأنهــم



5

يصيدون "دخن" أو "قماري"  في الصمان. وإذا

فيك خير؟ رح اشتك. 

حســــبما أرى، ذاكرتنــــا تعمــــل مثــــل مصــــمم

فوتوشـــوب: تمســـح القبـــح وتُجمـــل اللقطـــات

المضيئة. نتذكر شارع الوزير وكأنه الشانزليزيه،

بينما الحقيقة أنه كان سوقًا للبناطيل الرديئة

التي تتقطع قبل وصولنا مطار القاهرة. وشارع

العصارات؟ حفريات أكبر من السيارات ومعلمه

ــدك ممشــى ــوم عن ــاض. الي ــد كــازينو الري الوحي

المسار الرياضي، مضاء ومهيأ للرياضة، والناس

يعدون خطواتهم بالجوال. ومع ذلك هناك من

يقسم أن “العصارات أحلى”. 

دعونــا نســتعيد “حديقــة منفوحــة”. كــانت زحمــة

بســـطات ومراجيـــح تصـــدر صـــريرًا مثـــل أبـــواب



6

مستشفى مهجور. اليوم عندك بوليفارد الرياض

بألعاب نارية ونجوم عالميين، ومع ذلك هناك من

يقسم أن منفوخه كانت “جنة”. 

ومـــن النوســـتالجيا الغريبـــة: ملاهـــي مواقـــف

الشميسي، بعدها جاءت ملاهي عتيقة، وكانوا

يسوقونها كأنها “ديزني لاند الشرق الأوسط”

ــينما ــدوار”. أو س ــحن ال ــدهم “الص ــرد أن عن لمج

نــادي النصــر بشــارع الخــزان: صالــة صــغيرة تعــد

نـافذة قديمـة علـى العـالم، لكنهـا تُفتـح وتُغلـق

حسـب مـزاج الهيئـة حتـى أقفلوهـا للأبـد. اليـوم

عنـــدك صـــالات IMAX وVOX تعـــرض أحـــدث

الأفلام في وقتها، ومع ذلك تسمع من يترحم

على تلك الصالة المتهالكة. 

كما لا يخفى عليكم، الماضي لم يكن بسيطًا،
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بل خانقًا. تذكروا فقط زحمة الجوازات والأحوال

والبلديات: طوابير أطول من خط الدمام القديم،

ملفات ورقية تتكدس، وموظف يطالعك ببرود

ويقول: “تعال بكرة”. اليوم تفتح جوالك وتنجز

كل شيء خلال دقائق. ومع ذلك هناك من يصر

أن “زمن الطوابير كان أبرك”! 

وثمة مشهد لا يُنسى: الهيئة توقفك مع زوجتك

ــم؟” ــون ثلاجتك ــألها: “وش ل ــوق وتس ــي الس ف

للتأكــد أنهــا ليســت غريبــة. اليــوم تتمشــى فــي

واجهة الرياض مع عائلتك وسط مطاعم عالمية،

ولا أحــد يســألك عــن لــون الغسالــة. ومــع ذلــك،

هناك من يحن لتلك الأيام. 

أجــدادنا كــانوا أعمــق منــا. جلســوا فــي مجــالس

ــروون ــز ي ــلطانة والمل ــي وس ــع والشميس المرب
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قصص الخوف قبل التوحيد، عن القوافل التي

كــانت تُنهــب، وعــن دمــوعهم يــوم وفــاة الملــك

عبدالعزيز. كانوا يعلمون أبناءهم قيمة الوطن

ونعمة الأمان. نحن لم ننقل ذلك. أورثنا أبناءنا

نكات عن المعلاق والدش وخط البلدة. 

من الواضح أن الحنين المبالغ فيه ليس بريئًا. إنه

آليـــة هـــروب: الـــذاكرة تصـــفي الألـــم وتتـــرك

المواقف الطريفة. بدل أن نواجه الحاضر ونبني

المســـتقبل، نلـــوذ بمـــاضٍ متنـــاقض  ونســـميه

“بسيط”. 

دعونا نقارن. البريطاني العجوز في هايد بارك

يحكي لشبابه عن الحرب العالمية الثانية: عن

القصف والجوع، ثم يخلص إلى درس: “لن نسمح

ـــع ـــتنا م ـــن قص ـــي ع ـــن؟ نحك ـــرر”. ونح أن يتك
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الدشوش والصحويين. 

متى سنكف عن خداع أنفسنا؟ وإذا أنتم مصرّين

أن الماضي أجمل، فهذا مفتاح داتسون 81،  دع

أبنك يجرب حظه فيه بطريق تركي الأول. أما أنا،

فأقــدر أرســل لكــم معلاق حديــد، وتــذكرة “خــط

البلدة”، وبطاقة انتظار من الجوازات.. باكيج زمان

أول كاملا. بس لا عاد تصجونا. 


